My country, for the national days

أعياد الوطن تأتي في أسابيع متقاربة: عُمان في ١٨ نوفمبر، ولبنان في ٢٢، ويوم التضامن مع فلسطين في ٢٩، والإمارات في ٢ ديسمبر، والبحرين في ١٦، وقطر في ١٨. وفي كلّ بيت يُسأل الطفل: ما اسم بلدك؟ فيحفظ الاسم ولا يعرف ما وراءه. ما يفهمه طفل الرابعة من الوطن أربعة أشياء يراها ويأكلها ويقولها: بيته من النافذة، وعلمه بألوانه الحقيقيّة في يده، والبحر أو الجبل أو الصحراء التي زارها، واسم بلده مكتوبًا كبيرًا أمامه يتتبّعه بإصبعه. أربع أوراق تفعل هذا، أيًّا كان بلدكم، ولا درس فيها.